Entradas

Mostrando las entradas etiquetadas como opinión

POR QUÉ HAY MARICARMENES.

Imagen
  Ante el dramático desalojo de la anciana Maricarmen, u n breve resumen de como hemos llegado hasta aquí. En los 60 el baby boom junto el éxodo rural a las ciudades y la industrialización produjo una necesidad de pisos que no existían. La miseria de los sueldos y la falta de vivienda construida era un problema.  El chabolismo fomentaba un descontento que apuntaba a una revolución social. La Dictadura optó inicialmente por fomentar el alquiler. Se blindó el precio y se propició la posibilidad que los herederos siguiesen disfrutandolo.  Eso tenía a las fieras amansadas, pero también limitaba el mantenimiento de los edificios. Paralelamente empezaron a edificarse las VPO en barrios masificados con pisos colmena, de calidades y precios justos, para que los trabajadores pasaran de proletarios a propietarios. Aunque hubo sus cosas como aluminosis y chanchullos varios, no dejaba de ser una buena estrategia para tener a esa "clase" hipotecada y controlada. 78. Llegó la bendita...

EL AGUA NO TIENE IDIOMA

Imagen
Mediodía. Salí a andar. A ninguna parte. Sin rumbo. Por la carretera local, vacía, con ese silencio que parece tener solo el eco de tus pensamientos. Subía hacia la cima, sin más propósito que mirar el paisaje y sentir la brisa en el rostro. El calor empezaba a apretar, así que me quité la camiseta e improvisé un turbante con ella para proteger mi testa de los rayos hirvientes. En una curva oí que tras de mi se acercaban unas motos. Al pasar, levanté el brazo y les hice la V. Me devolvieron el saludo y los bocinazos de complicidad. Seguí subiendo. Al lado del arcén me llamó la atención un brillo parpadeante.  Comprobé que era un mechero en medio de un campo recién segado.  El escenario perfecto para el inicio de un incendio. Lo cogí y aunque estaba golpeado, seguía lleno de gas y funcionando. Con esas temperaturas era fácil que pudiera explotar y provocar una catástrofe. Me lo llevé. En un claro, antes de llegar arriba, vi a lo lejos una camper parada. Puertas abiertas, una me...

ANTI ¿QUÉ?

Imagen
El otro día hablábamos con unos amigos sobre los “anti”. Ese curioso prefijo que significa opuesto o contrario. Y sí, algunos tienen sentido.  Las cremas antiarrugas, por ejemplo: no detienen nada, pero quizá le ponen un freno suave al paso del tiempo.  No ganan la guerra, pero al menos retrasan la derrota.  Ahí el nombre encaja. Pero luego están los otros “anti”, los que te hacen pensar si quien los definió estaba de resaca. Los antidisturbios no evitan disturbios. Solo los disuelven a base de ostias, como quien intenta arreglar un electrodoméstico a golpes. Los antidepresivos no evitan la depresión. La maquillan, la amortiguan, la ponen en modo silencioso.  No es un “anti”, es un “a ver si lo llevas mejor”. El antivuelco no evita que vuelques. Solo intenta que, si pasa, y acabas dando más vueltas que una croqueta mal hecha, quede algo de rebozado y no solo el puré.. Y los antipinchazos… Llevarlos encima no te libra del reventón.  Como mucho, te ayuda a reparar...

UNA GUIA DE MIERDA.

Imagen
Dicen que hay días tontos, y tontos todos los días.  No me entra en la cabeza el supremo nivel de lerdez adquirido, para tener las santisísimas narices de leer corregir editar y publicar semejante esperpento. Es que no me lo puedo creer. Hay días en los que uno piensa que ya lo ha visto todo. Y luego aparece esto: una guía —sí, una guía— explicando cómo hacer tus necesidades en la naturaleza. Respira. Déjalo entrar.  Siente el nivel. Y que nivel, Maribel. Porque al parecer hemos llegado a un punto de la historia en el que un adulto necesita instrucciones para algo que un zorro, un jabalí, un perro o un niño de tres años resuelven sin tutoriales, sin infografías y sin un paso a paso con dibujitos. La humanidad, versión beta permanente. El problema no es la guía. Es lo que revela.  Que alguien la escriba ya es triste.   Pero que alguien la necesite… eso ya es arqueología social. Vivimos en una época donde respirar requiere un curso, caminar necesita un tutorial, p...

EL ARQUITECTO DE DIOS.

Imagen
  Me parece maravillosa la forma que tenía el "arquitecto de Dios", de diseñar sus estructuras del modo más natural posible. Sin ordenadores ni cálculos complejos.  Observaba esperaba y dejaba que la misma naturaleza le diera la respuesta. Sublime.  Como su obra. No dibujaba arcos perfectos ni calculaba fórmulas complicadas.  Empezaba al revés: dejando que la propia naturaleza hiciera el trabajo. Construía una especie de maqueta como una telaraña de cuerdas colgantes, conectadas entre sí como una red. Después añadía pequeños pesos equivalentes y proporcionales a las cargas qué debía soportar su construcción en los distintos puntos de esa red.  No solo en los extremos, sino en muchos lugares, representando el peso real del edificio: techos, muros, torres, bóvedas… Y entonces se hacia la magia: La gravedad entraba en acción. Cada peso tiraba hacia abajo.  Las cuerdas respondían, se estiraban, se ajustaban… hasta que todo encontraba una forma de equilibrio nat...

LO QUE QUEDA DEL SIMBOLO.

Imagen
Esta mañana paseando por los Encantes, entre polvo viejo y metal fatigado, una bandeja exhibe lo que un día se quiso borrar a tiros:   estrellas rojas, cruces gamadas, repúblicas, imperios, credos que se odiaron con disciplina militar. Ahora se abrazan juntas, mezcladas como si la historia no hubiera costado cadáveres.   Sin gloria.  Sin himnos.  Sin patria.   Solo chatarra que ya no recuerda a quién representaba ni por qué debía matar. Y mientras los miro, me atraviesa una certeza que nadie quiere escuchar:   la bala nunca es el problema.   El problema es la velocidad que le imprime el gatillo que la dispara. Porque el metal no guarda rencor.   Las ideas, cuando se quedan sin manos, dejan de sangrar.   La paz es un lujo que los objetos alcanzan antes que  los hombres. Porque el conflicto nunca estuvo en las insignias.   Quizá el conflicto siempre estuvo en la carne que las llevaba, ...

PERDIDOS.

Imagen
Un viaje por lo que fue, lo que es… y lo que ya nunca será. Ayer me saltó en Facebook la enésima tontería de un niñato:  Bajo una foto de un mapa de carreteras, tipo Guia Campsa de antaño, se preguntaba:   “ ¿Cómo demonios se aclaraban los boomers sin GPS?” La respuesta es sencilla:   como todo el mundo antes de tener alternativas.   Con mapas, con curiosidad, con paciencia… y con la intuición de que perderse formaba parte del viaje. Pero el post me dejó pensando.   No por la pregunta boba, sino por lo que significa:   hay toda una generación que no entiende —ni necesita entender— cómo funcionaba el mundo antes de que todo cupiera en un móvil. Y ahí está el punto. 📺 ANTES: MENOS CÓMODO, MÁS DESPIERTO Teles con culo y sin mando a distancia.   Teléfonos con rueda y cable.   Quedadas sin WhatsApp.   Viajes sin Google Maps.   Esperar a que el locutor dijera la hora exacta.   Rebobinar c...

PROBLEMAS QUE SON NEGOCIOS.

Imagen
En el capitalismo , las industrias son el eje de la riqueza . Su función oficial: dar soluciones a problemas reales, y conseguir un beneficio. Pero a veces… 💡 el negocio consiste en crear el problema para venderte la solución . Acaso la industria farmacéutica busca tu salud total… o la cronificación de la enfermedad para mantenerte consumiendo medicamentos de por vida. Acaso la industria armamentística promueve la paz… o genera guerras para justificar presupuestos infinitos. 💊 Colesterol Una molécula vital convertida en villano absoluto . Pastillas, alimentos “funcionales”, chequeos interminables. Un número que vigilar = mercado asegurado. Y si el número de "control" baja, los usuarios aumentan . 💧 Agua embotellada El agua del grifo es segura , pero la idea de “peligro” vende millones de botellas de agua supuestamente más sana, tr ansportadas kilómetros y kilómetros… ♻️ y que genera toneladas de plástico. 😰 Ansiedad La salud mental es importante, pero tapa r los sín...

NO SOY TU ETIQUETA.

Imagen
A veces grito después de una mala noche.  Eso me convierte en un ser humano agotado, no en un maltratador. A veces, la inocencia de un bebé me desborda y quiero comérmelo a besos; veo el reflejo de la pureza que un día fui.  Eso me convierte en alguien tierno, no en un peligro social.  A veces me miro con orgullo al salir del gimnasio tras una sesión intensa.  Eso es amor propio, no narcisismo patológico. El problema no son mis gestos.  El problema es una sociedad que ha renunciado a la interpretación.  Hoy ya no se observa: se juzga, se sentencia y se condena en el tiempo que tarda en hacerse un scroll. La muerte del matiz No buscan entenderte, solo clasificarte. Eres esto o aquello. Blanco o negro. En este nuevo orden mental, los matices han muerto: Un grito es catalogado como violencia estructural. Una caricia bajo sospecha permanente. Un instante de orgullo es una patología. Es más fácil ejecutar que escuchar.  Es más práctico eliminar la duda que ...

BARCELONA ES BONA.

Imagen
Dicen que es bona si la bossa sona. Barcelona es mi ciudad.  La quiero. La pateo. La sufro.  Y últimamente tengo la sensación de que vivir aquí es como intentar dormir en el sofá de un Airbnb: pagas el alquiler, pero la casa no es tuya. Porque esta ciudad ya no es una ciudad: es un campeonato mundial de maletas con ruedas, una gymkana de grupos de 34 guiris buscando en el Gòtic a las tantas de la madrugada un buffet libre para atiborrarse de “paella” fluorescente que brilla en la oscuridad como si la hubiesen cocinado en Chernóbil, y regada con una sangría de sangría con más agua que la desalinizadora del Prat. Sólo un escaparate, una postal. Sin alma. ¿Y los vecinos? Los vecinos somos como esas plantas secas que ponen en los escaparates de las franquicias. Quedamos bien en la foto de Instagram. Sólo atrezzo. Cada dia, mientras camino por mi barrio, siento que Barcelona me susurra: —Tranquilo, cariño, tú vive aquí…si puedes, pero sin molestar, ¿eh?  Vas al mercado y ya no...