ANTES DE LA RISA

-

 


Cuando un bebé nace, llora.
Llora.
Quizás se prepara para lo que viene.

Pasar de mecerse en paz en líquido amniótico templado, escuchar palpitaciones armónicas y tímidos murmullos de fondo, y de repente tras una succión fortísima a una cegadora luz espantosa, un ruido brutal y desconocido y un frío atroz, no debe ser nada agradable.

Los entendidos dicen que se debe a unos espasmos biológicamente controlados que sirven para inundar de endorfinas el cuerpo y así activar los órganos preparandolos para el nuevo medio, a la par que los pulmones se llenan de aire y se activan los mecanismos respiratorios.

La risa llega más tarde. 
Después de unos meses. 
Relacionada con satisfacción, paz.
Pero forzada. Artificial. Aprendida. Imitada.

Primero se llora.
Quizás preparándose para lo que será la nueva existencia en un mundo hostil e inesperado.

Claro.
Yo tampoco me reiría. 

Comentarios

Publicar un comentario

Entradas populares de este blog

LUZ EN LA OSCURIDAD.

-
Imagen
   . Hacía más de diez años que no subíamos.       Can Gordei.  La Bisbal del Penedès.   Un lugar que antes tenía vida: fines de semana, barbacoas improvisadas, niños corriendo, mientras el viejo Nissan Patrol seis cilindros nos vigilaba junto al módulo.   Esa sensación tan simple y tan poderosa de “ya hemos llegado”. Después llegaron los problemas de salud.   Después, la vida.  Y al final… la muerte de Marco. Mi amiga no quería volver.   Demasiados recuerdos. Demasiada ansiedad.   Pero el terreno seguía allí, pagando gastos, generando problemas… y alimentando rumores. Rumores de okupas.  De un yonqui.  De enganches de luz.   De peleas.  De alguien viviendo dentro del módulo. Si algo grave ocurría allí dentro, la responsabilidad era suya.   Así que ayer la convencimos. Fuimos los tres.   Y lo que encontramos parecía el escenario abandonado de algo mucho peor ...
Read more »

PREGUNTAS AL MAESTRO ARMERO.

-
Imagen
Ninguna historia está perdida, solo espera que alguien la escuche y la haga palabra. Durante años su nombre fue apenas un murmullo. Un eco en las sobremesas, una sombra en los recuerdos. Joan Velilla Costa . Nada más. Un nombre que el tiempo había dejado flotando entre cartas y silencios, como si se resistiera a desaparecer del todo. Nació en Barcelona , en una época que ya huele a fotografía sepia. Era alto y fuerte. Estudió para mecánico tornero .  Era el pequeño de la familia, junto sus dos hermanas Carmen y Joana y s us padres Maria Costa Llaunés, de  Mora d'Ebre y Santos Castellano Murillo, de la provincia de Huesca.  Vivían en Barcelona, frente a la Sagrada família.  Su novia de siempre, María  Solanot . El destino parecía escrito, hasta que estalló la guerra . A los dieciocho años lo llamaron a filas. La Quinta del Biberón .  Ascendió a teniente . Su oficio: armero, mantener vivas las armas de un ejército que ya se desangraba.   Cuando todo aca...
Read more »

GRACIAS.

-
Imagen
Esta mañana visitamos a una amiga ingresada en un hospital público. Lleva allí varios días. En esas habitaciones de paredes, batas blancas y horas eternas, donde el tiempo se dilata y el cuerpo paciente espera, una visita no es solo cortesía: es la afirmación de un vínculo, de humanidad compartida. A su lado, una joven vestida con colores vivos se quejaba sin parar. Las enfermeras acudían una y otra vez con calmantes. Nuestra amiga nos contó que, por complicaciones de la diabetes, quizá deban amputarle varios dedos del pie. Una enfermera, con hiyab, intentaba comunicarse con ella en inglés. La paciente apenas comprendía.  Más tarde llegó su pareja. Hablaban entre ellos en su idioma.  Nuestra amiga nos dijo que, por lo visto, llevan años viviendo aquí, pero no hablan ni castellano ni catalán. Entonces surgió la pregunta: ¿Puede alguien vivir durante años en un país sin aprender su lengua?   ¿Puede recibir cuidados, ocupar espacio, beneficiarse de lo común, sin hacer e...
Read more »